不过，“洞庭秋月”第一次成为画题，进入画家笔下，似要到北宋末年宋迪的《潇湘八景图》中。这幅作品今已不存，不过因为文献的记载并未被遗忘。其中，北宋沈括在《梦溪笔谈》中详细记录了八景的题名，分别是：“平沙雁落、远浦帆归、山市晴岚、江天暮雪、洞庭秋月、潇湘夜雨、烟寺晚钟、渔村落照”。可见，八景本身并不共时，而是有着黄昏、早晨、夜晚的时间线，也自带四季的景物变化，因此宜乎分段描写，展示画家多变的技艺。“洞庭秋月”的位置在中段，可以想象应是一片平阔的水面，调和整幅的疏密关系。

　　上海博物馆藏有一件元代张远的《潇湘八景图》卷，它灵活地调整八景的顺序，再利用沙渚、水面、远山等自然过渡，将八景绾合在一起，布置了一片连绵的山水长卷。“洞庭秋月”在画面的后段，前接“烟寺晚钟”，后连“江天暮雪”。它以渔舟停泊的坡岸“起兴”，忽而拔起一块高峻的绝壁，但并不占用太多篇幅，随即由倒垂的古松引出一片朦胧的月色：圆月在纤云间浮动，月光投射在平阔的水面；赏月的游人乘舟缓行，促膝轻谈，身后摆设着食盒与酒瓮；载酒的小舟紧随其后，划出几条清浅的波纹。

　　作者张远，字梅岩，华亭（今上海松江）人，画山水学习南宋的宫廷画家马远、夏圭，画中利落的勾斫、大比重的渲染正是马远、夏圭的典型画法，风格术语称之为“斧劈皴”。

　　“潇湘八景”的题材为人喜爱，在明中期的吴门画派那里又变奏出册页的形制。册页每页断开，等于预先框定了画面，设定了观看节奏，图画须随册页的形状调整布局，从而潜移默化地塑造了新的看画方式，改变了人们观看风景的视角。吴门的代表画家文徵明绘有《潇湘八景》一册，其中“洞庭秋月”一页上有题名，这是在提醒我们的眼睛，去寻找画中的“月”。小小的尺幅便于聚焦，于是我们很快注意到，江心投射的洁白月影，使人讶异又喜悦。

　　月亮与美好同调，它也是许多雅事的触因，因此一再出现在画家笔下。我们在历代绘画中，可见月下独酌，有马远《举杯玩月图》轴；对月鸣琴，有明初李仪《携琴赏月图》轴；还有月夜泛舟——那是包含了“洞庭秋月”“赤壁赋”等长期存在主题的图绘。这些有关月亮的绘画，承载着欢乐与诗意，层层积累，并超越时间，成为共同的记忆被继承下来。我们的心中，藏有这月亮的清辉，因此而感到甜蜜。